
„…a vizek pedig csak aláfelé igyekezzenek…” 
 

 
Apónak 

 
Nyavalyás, megpróbálós, kicsinykére fogott, alig 

látható életem során, sokkal többet adtam s vártam az 
emberektől, de nem kaptam, mint abból ők felhasználni 
vagy megragadni akarnának. Szinte érdektelen mennek és 
tülekednek valamerre. Nem gondolkodnak azon, amit én 
hittel mondok nekik. Szívesen mondom, hogy nem előre. 
Semmi esetre sem. Semmire sincsenek tekintettel. A maguk 
valójában felfelé sem törtetnek. Hah, fel vagy le. Merre 
vannak ezek? Nem akárhol, csak a szokott értékeink 
rendjében. Csak csorognak éppen a mára kiosztott soros 
irányba. Lefelé? Mert ami csorog, az lefelé tart? Felfelé nem 
csorog semmi? A céltudatukról pedig hagyd el, ne 
értekezzünk most. Ha az ember mindig azt tenné, amit a 
szíve és lelke szerint tenni tudna, akkor a karját minden 
nehézség ellen felemelné. Ha pedig az isteni ügyeletesek 
eleget meglöknék a gyarlókat, akkor az embereknek akkora 
nagy lehetőségeik lennének, ami épp az istenek saruja 
szintjére emelné őket. Ott aztán ezt – azt tevegélhetnének az 
embertársaik javára. Mondom javára, de gondolom kárára 
is. Hát ezért nem jutnak soha oda. Be kell érniük azzal, ami 
mindenkinek van. S a bajok soha nem járnak egyedül, az 
embernek gyengesége több is van. Ezzel sem érik be. És 
akkor belátható, hogy az emberek ennél parányabbak, 
önzőbbek, gyengébbek és éppen nem bírnak elég akarattal, 
hogy ennél tovább léphetnének. Ami pedig elég ahhoz, 
hogy ne tegyenek semmi jókat, inkább ártsanak maguknak 
és egymásnak. Hiszen ettől nem messze, képesek lennének 
az időjárást elváltoztatni. Volna, akinek a pénzek 
válthatósága vagy a földek végtelen adománya lenne a fő. 
Hiszem, volt rá példa, az anyját adná, csak neki elég legyen. 
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Azért nem mindenki ebből a nekem kedvemre, nem váltható 
bandából széledt a világra. 

– Anti bá, maga tud lenni úgy, hogy ne legyen ló 
mellette? – kérdezte a kiváncsi gyerek. Az öreg nézett maga 
elé, lehet valami könnyecske a szeme sarkában. 

– Igen, kölyköcském, valami ló mindenképp kell 
nekem – bólogatott hozzá. 

– Az én lovam is elgondozná, amég megtanulom? – 
jődögélt a másik kérdés. Az öreg nézett maga elé, aztán 
mintha egy kicsit elmosolyodott volna.  

– Mit fizetsz a dologért, hékám? 
– Hát, amit kér érte – sietett a válasszal. 
– Hát, én most csak ennivalóért tudok dolgozni. 

Valami effélét, kell ígírj. – nézett a távolba az öregember. 
– Édesapámtól szegődök ebédet. Minden nap rá 

adok almát és diót. 
– Elég jól mondod, ebbe meg tudunk szegődni – 

szólt az öreg. – Csak azt kell engedd meg, hogy képzeljem 
el, az enyém is a te lovad, mert akkor jobban szeretem a te 
lovacskádat. A lovacska is jobban érzi magát. Lehet, akkor 
megmaradok az eddigi ebéd mellett. 

Mosolyogtak egymásra, a gyerek felfelé 
hunyorogva, az öreg lefelé nézelődve. Erre mondják, 
boldogan mosolyogtak. Két ember, szinte egyformán 
örvendtek annak, hogy mind a ketten ugyanazt akarják és 
nem is marakodtak, nem is követelőztek. Mind a ketten azt 
akarták. Amit a másik is akart. Hát az egész világ 
megkérdezhetné:  

– Hogy csináljátok, hé?  
Egyáltalán.  
 

Mióta valaki elérte a nagy lehetőséget és apái galyai 
és fái közül néhányat nagy későre megörökölt, ha abból 
bármennyi is megmaradhatott volna neki, hirtelen 
elszánással hagyta, hogy göröngyöt benője a dudva, vagy 
nekiállott és sürgősen kivágta, a lehető legvékonyabb 
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ágacskát, hogy ne késlekedvén, alig legyen ezekkel gondja. 
Pedig tudta, hogy az ő élete nem elég arra, hogy a kivágott 
helyét benője magától a nagyerdő. 

Ezt a dolgot nem nagyon akartam a világ szájára 
juttatni. A világ azonban szép csendesen mégis belekezdett. 
Hirdeti, hogy a változó körülmények miatt, fokozott 
odafigyelést várnak mindenkitől. Sőt, észrevételeinket 
azonnal a közösség hasznára kell fordítanunk. Mert egyesek 
bizony kötelesek, tartóznak ezzel – azzal. Mert mások ezt 
semmibe se veszik. Aki pedig nem tekint előre, az nem ér 
majd rá, hogy visszanézzen. És most még lenne nekem 
pofám, rákérdeznék, a becsületeseket valaki még 
meghallgatja? 
– Nagy dolgot akarok én tőled – nehezen szánta el magát a 
beszédre. A lány csak nézte, pislogott hosszan hozzá. Nem 
szólt, mert még nem tudta, mibe kezd bele a barátja. 
– Ott fenn a hegyen, egy jó darabig nem lesz szomszédunk 
– nézte a lányt, lám, szólna már valamit. Attól könnyebb 
lenne tovább mondani. De a lány még nem mondhatott 
semmit. – Vagy sokáig kell lent maradjunk a nagyobbak 
mellett – erre a leány még hosszabban hallgatott, végig a 
csizmácskája orrát vizsgálva. 
– Úgy kell kitaláljuk, hogy sok időre tudjunk magunkra 
lenni – bátorította magát a legény. 
– Pontosan erre gondoltam én is – szólt először a lány. 
– Kell nagy szoba nappalra – tette le a garast a legény. 
– Jól mondod, kell egy jó nagy konyha – foglalta a területet 
a leány is.  
– Kell sok kicsi szoba – tartotta a legény. 
– Gyermekeknek – pironkodott a leány.  
– Vendégnek – adta a legény. 
– Hálónak – fogta fel e leány. 
– Jó nagy pince – álmodta meg a legény. 
– Jó nagy kamara – tudta a szükséget a leány. 
– Nagy istálló – adta a módját a legény. 
– Nagy majorságkert – szelte el a birtokokat a leány. 
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– Nagy szénapadlás – mondta az állatok pártolója. 
– Sok hely ágyásoknak – mosolyodott el a leány a versengés 
vastagodására. 
– Ha futtatót mondok, arra is válaszolsz? 
– A futtatóra úsztató jár – erre pedig aztán mind a ketten 
harsányan kacagtak. Csak erre kell annyi idő, hogy annak a 
végét nem látja senki emberfia. Nem is mondták tovább. 
Soknak sok volt ez egy szusszra. Épületanyagra is kell 
gyűjteni valami pénzmagot, amit csak együttes törődésben 
tudnak megtenni. 

 
Gerő bátyánk és Ferkó úgy mentek a házhely 

megnézésére, mintha egy közönséges belső falusi telek lett 
volna. Mind a ketten tudták, hogy egy elvadult helyen van a 
kert. A kert dolga pedig nem helyén való. Merthogy egy fia 
léc sincs a környéken, ami jelezné, hogy mettől meddig van 
az enyém s hol a tiéd. Az egész hely tele volt a havasról 
lejövő szekérnyomokkal, ahol a gazdák pihentették lovaik, 
addig köveken szöktetett patáit. A hely közepén egy nagy 
kopasz szikla, mint egy öregedő ember tar feje búbja. A kő 
közelében hat – hét öreg erdőbelire vetkeződött félig – 
meddig kiszáradt fa árválkodott. A kőlikakban vagy a 
fatörzsekhez közel rakott pásztortüzek mély nyomokat 
hagytak. A kőből nagyobb darabok hasadtak ki a 
forróságtól. A fákban megsültek a csövecskék, amin a 
nedvek a levelekbe mehettek volna. Nem szép dolog, az 
ember szinte mindent elront, amire ráemeli a kezét. A 
széleken, de a patak felől is, csomókban bokrok erősödtek, 
hogy nagyobb helyet foglaljanak maguknak, kevesebbet 
hagyván az embereknek. Hát nem biztos, ha nem az 
ismerőseink mentek volna erre a környékre, még valamin 
gondolkodni kezdtek volna.  

Már felfelé mendegélvén mutatta Gerő bátyánk a 
szomszédok helyeinek ismérveit. Ha Ferkó belefog az 
építésbe, biztosan még vagy öten neki fognak. A helyszínen 
pedig az derült ki, hogy még fennebb is kerülnek még 
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szomszédok. Egyetlen baj van ezen az ágon. Nagy szükség 
van a kezdeményezőre. Aztán le kell vezetni az utat. Meg 
kell tudni a két szomszéd cövekének a helyét. Mert 
indulóban a szomszéddal nem találó kikezdeni. Aztán a 
havasi út hol térjen elő a telkek elé. Hátul pedig Ferkónak 
az tetszene a legjobban, ha a patakig kitolhatná a kerítést. 
Itatni lehetne, de úszkáló majorságot tartani sem nagy 
csoda. 

Ahogy felérhettek, a kalapot hátrébb nyomták, s meg 
simították gőzlő fejüket. Fárasztóan messze van a falu 
belsejétől. Ma azonban sokkal csendesebbnek ígérkezik. 
Magányosságában is többel biztat, mint a falu belsőben levő 
bármelyik telek. Hosszan nézelődött a két emberünk. Mind 
a ketten pénzt álmodtak halmoslag, és érezték a több 
munkával járó fáradtságot esténként lógó karjaikban. A 
gondolkodó ember hallgató szokását egyik sem akarta idő 
előtt megtörni. Látszott, nem sok tartja vissza a szót. 
Lassan, csendes mosolyra fakadtak, senki nem láthatta, ha 
elérzékenyülnek. Akkor minek a tartózkodó játék? 

 
Itt Veresmarton, ahány ember lakik, az éppen 

annyiféle. Nincs két rokon se, aki egyforma. Mindenki 
valamit hasonlít a rokonaira, de azon túl mindenki más. A 
Csurulya Ferkó fiát, a Lacikát gondolom. Napok óta 
komoran néz mindenfelé. Ez a gyerek, aki csak felnőttek 
között mozgott, most elkezdett a csendes és játékos nézőből, 
vádló és követelőzőnek lenni. Mintegy ügyvéd, vagy valami 
efféle. Senki nem gondolná, hogy az alig telt tízéves 
agyával, olyanokat szedjen maga elé, amitől szinte 
lefordulsz a székről. Nem elég, hogy a ház építésének 
gondolatával kapcsolatos dolgokat kérdez, de az őt 
egyáltalán nem érintő dolgokba is belevegyül. Ilyenkor 
csodálkozik, ha valaki megszólítja, mivel ne legyen gondja. 
Vagy másik kérdésére nem válaszol, mert úgy találja, hogy 
az a gyerek eszének nem való. Hogy a dolgot jobban 
érthessük, elmondom, hogy ma a Csurulya – portán három 
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vagy négy, de lehet öt család is lakik. Erről a családról is 
gondolkodhatunk. Mert a család, csak egy évig, ha kell még 
egy félig az. Aztán kell a gyermek. Nos itt is van baj, a 
hagyományban a fiú a gyermek. Ebből csak három, ami 
valamihez elég. Lányból is kellene vagy három, mert 
tehernek vagy bánatnak sem sok, ha boldogságra 
cseperedik, vagy a szülők sikerült útját róják. Nos, ehhez 
sok családnak vagy foszlott családságnak kell egy helyen 
lennie. Az együttlakók együtt is éreznek, de akarnak is. A 
dolgaikat együttes erőben végzik. De ezek csak laknak. 
Mert kifelé semmi érzelem nem mutatkozik. Mind 
dolgoznak, látástól vakulásig, alig hiszem, hogy egymással 
másként törődnének. Látják, hogy gazdagodnak, vagy 
másképp mondjam, gyarapodnak. Ettől a leskelődő irigyeik 
szaporodnak. Senki másban nem törődik a többiek dolgával, 
csak mihelyt akadályra leltek, egyszerre szöknek az 
akadályt elhárítani. Ahhoz pedig rendesen sok ember keze – 
válla szükséges. Legalább, ha érezné, hogy ezzel a felein 
segít. Piroska nem gyerek, de takaros , ügyes lányka, minek 
örvend a legjobban az édesanyja, hogy bizalommal lehet 
iránta. Még nincs hétéves, már tiszta nagyleány. Alább van 
megint egy legényke, egy kaptafára van a többivel. Amit 
egy négyéves esze megjár az nála mind meg van. A lónál 
jobban érdekli a televízió. Ennek az érdeklődésnek, az apja 
egyáltalán nem örvendezik. Tamáska, pedig semmi 
huszárság, semmi lovasság, autós üldözésekben és 
pisztolyos párbajokban szeretne találkozni ellenfeleivel. Hát 
Margitkára is illenék valamit mondani. Őszön lesz kétéves. 
Az anyja sarkában van egyvégtében. Amit kíván azt 
kizsarolja. Kiveszi a részét minden házi munkából. Mégha 
kényszerűségből az anyja karján ülne is. A nehezen elindult 
építkezés közben volt néhány csendesebb szusszanás. 
Megálltak a fiatalok, egymásra is kerítettek egy – egy 
pillantásnyi időt. Ezek a pillantások, később szép 
egészséges gyermekekké lettek. Na ezzel a szép 
gyermekkoszorúval, mindenki rendbe van. A komaság egy 
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– két pohár után elenged vajjegy megjegyzést, hogy a 
legények közé miként jutottak be a lányok. Annacska 
pironkodik, Ferkó nem haragszik. A szeretet ott van, s 
uralkodik rajtuk. A gyermekek s a rokonok ezt érzik, senki 
nem mer belevegyülni, ártó szándékkal közelíteni. 

– Az Isten áldását lássátok náluk. Ne a 
gazdagságukat irigyeljétek. Másoljátok a szeretetüket – 
szokta falusfeleit leckézni a pap, ha azt gondolta hasznukra 
lenne vele. 

 
A bennvaló hely Gál Gyerő bátyámé lenne, ha 

köztünk lehetne. De nem tudott nyugodni, nyolcvan valami 
évesen ki akart menni a Kishavas belső oldalára, a 
Kerekesek padjára. Még a kaptatóig sem ért. Nem 
mondhatta meg, miért vágyott oda. A lányának pedig 
szívesen ajánlotta ezt a fészkelési helyet, sokkal korábban. 
Az öreg ismerte Ferkót, eszes gyereknek tartotta, de azt nem 
lehet a kenyérre kenni. Tudta, hogy állattenyésztést kellett 
abban az iskolában tanulni. Egyben áldását adta a lánya első 
tétova kérdésére. Ott van a Felső szeren az a bennvaló. Azt 
vegyétek örökül. Még ragasztunk hozzá vajjegy pusztát. Ha 
ezek a vérszopók nem vesznének ki, akkor is kaszálunk 
annyit, hogy éhen ne haljatok vaj tíz állat mellett. A tej, a 
bőr, a szalonna s a köröm eltartott még nyomorú embereket. 
Mert az öreg éppen nem volt a megvetett nyomorú emberek 
sorában. A mondás nem a fontolatlan ígéret, hanem a 
gondoskodás magja. Még hullás vagy állatvész esetén sem 
kivetendő dolog. Ahol tíz elfér, egy csak megmarad. Ahol 
tíz elfér, ott húsz is felkaphatja magát. Kell ugyan figyelő 
gondoskodó ember, és az éjeket napba beletoldó vigyázó. 
Tudni kell, hogy semmi nem tart örökké. Hát akkor mit kell 
tudni? Ma szaporítunk, vagy fogyasztunk. Vagy éppen csak 
fenntartunk. Az öreg itt a saját bölcsessége és okossága 
csapdájába sétált, elfeledte, hogy haragszik, ha valaki netán 
az elesetteknek megbocsát. A lányáról, s annak a szerető 
párjáról lehetett volna beszéd. Elérzékenyült, eszébe tolult, 
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amikor neki magának a lajbiján kívűl egyebe nem volt. Azt 
a feje alá kellett tegye, hogy a buta marha rá ne lépjen. 
Vagy valaki éppen el ne vegye. Az elesettekről azt tartotta, 
hogy vagy tétovák, vagy lusták. Más eset nem lehet. 
Mindenért dolgozni kell. A kiserkent két csepp könnye 
lepergett, s a szája szegletén váró bajsza szálán megrekedt. 
Ragyogott és tündökölt, semerre se mehetett. A könnycsepp 
s a gyöngyszem semmiben sem állnak külön egymástól. 
Mind a kettőt az élő lélek izzadja ki. Mind a kettő védelem 
gyanánt szolgál. Ezt az Annának odavetett földet, ami akkor 
a falunak a külső peremén volt, nyerte. Egyszer valami 
tivornya idején fogadott a párttitkárrá lett padtársával. 
Tudta, mit mond, nyert. Egy rétszéli telekre ment a fogadás. 
Egyesek azért barátkoztak a rétszélekkel, mert a falu között 
egyre kevesebb hely maradt, hogy szabadabb lélegzet 
mellett még valamit oda építhessenek. Gerő bátyámnak a 
kihívás volt a rét szélén.  

– Akarattal és elszánással mindent lehet. Mondta. S 
mikor csak lehetett, szorított foggal munkálódott rajta. A 
sok buta kő között, hogy lehet egy családi fészket felemelni 
és megtartani. Hát semmi sajnálni való nem maradt utána. 

– A csűr innen a hátsó útról jönne béfelé – 
óvatoskodott Béni bácsi.  

– Ott fenn hátrajárót kell hagyni az egész falu 
népének – gondolt előre Ferkó. Mindenki megrágta a mit 
mondott. Amit ma itt leszögeztek, az talán örökké úgy 
marad. 

– A pince, a nagy kő mellett lenne, ahol adja magát 
– szólt bele Anti bá, engedték örökké, hogy bele szóljon, 
akkor is, ha mégsem tettek tanácsa szerint.  

– A réceúsztató itt elől menne át az udvaron – szabta 
fel a helyeket Ferkó. Már abba is bele kellett gondolnia, 
hogy hányféle oszlop, drótháló, vasalat és léc kell ehhez a 
sok udvar szegletnek és szeletecskéhez. 

– Az istálló hátul lenne, ott ki lehet engedni a nagy 
állatokat – tette keretekbe a gazdaságot Béni bácsi. Mert az 
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mindenkink esze szerint való volt, hogy az álmodozásnak 
nincs kerítése, de lécei között se lehet kilátni. A veresmarti 
emberek pedig nem hisznek az álmoknak. 

– Oda hátrafelé lehet ültetni három sor gyümölcsfát 
– segített Anti bá. Elkelt az öregek tapasztalata, a fiatal 
csapong, de mindent nem találhat ki egészen. Hosszan 
hallgattak, méricskéltek, gondoltak, mire lehet szükség, 
minek kell helyet hagyni, mit kell valami alá vagy mögé 
tenni. Mi az, ami nyíltan elől van, s mi az, ami valami 
mögött rejtve tartani okos dolog. 

– A kődarabra építeném a két nagyobb szobát, kőből 
és téglából – kezdte Ferkó a lajstromot. – Ott hátul a 
pincénél kőből raknám fel a sütődét s a hideg kamrát – 
mintha bólintást várt volna, máris folytatta: – Ezek felett 
lenne fából, sok apró szoba.  

– Mégis hány kicsi szobára gondoltál? – incselkedett 
Béni. De nem kapott választ. 

– Az egyik nagyobb szoba s a kamra felett építsünk 
egy nagy szobát a padlástérbe – rendelkezett Ferkó. 

– Jól elkel, kisebb – nagyobb családi összejövetelek 
idején – tódított Anti bá. 

– Ezek a dolgok, amit most elbeszéltünk, valami hét 
év alatt készülnek el – gondolta meg Béni bá. Aztán a 
félerdő, s hat istálló nyeresége kell hozzá. Sokszor nem 
fogsz aludni a fáradozástól, Ferkó fiam. A három ember 
leült az egyik tűzhely mellé.  

Mosolyogva kísérték Ferkó szabadkozását: – Nem 
gondolt mindenre, amikor becsomagolt, lehet valamiket 
otthon felejtett. Mikor minden kikerült keményített 
abroszra, Béni bá mosolyogva nyúlt a pohárka után: 

– Ferkó, soha ne felejts egy poharat emelni 
Annacska gondoskodására – koccintás nélkül hajtva fel az 
erősnek szánt pálinkát. A vak is láthatta, hogy Annacska 
megvizsgálta az embere tarisnyálását. Kisegítette az 
elmaradt dolgokban.  
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Csurulya Ferenc kaszálási kalákái messze földön 
híresek voltak. Minden fortélyát apjától tanulhatta volna 
meg, de már egy – két dologban változtatott rajta. Láthatóan 
a nagy híren ez semmit nem változtatott. Az első dolog, ami 
a hírt felkapta az a felelős versenyre volt kitalálva. Minden 
évben, csak egyszer van ilyen. A rétnek öt kaszálható sávja 
van. Mégis csak négy csapat vág bele a rendbe. 
Mindegyikben annyi ember. Ha bárki a saját rendjét 
bekeríti, beállhat az ötödik sávba. Ennek a közepén van egy 
villám által megnyomorított fa. Aki ehhez ér a csapata 
támogatásával egy idei bárányt kap. Más is kaphat szegődés 
szerint, vagy fizetett viszontmunkást kalákás gyanánt, 
akinek a bérét Ferenc uram fizette.  

A második dolog a bőséges étkezésre tartózik. A nap 
alatt kétszer bőségesen sokat főztek. Akik rendet verni, 
forgatni és szikkasztani készültek, azok a harmaton ettek. 
Helyüket a kaszások foglalták el. A délutáni bágyatagban a 
kaszások kezdtek enni, helyükre a szárítók ültek az üst 
mellé. Ha bárki éhesen maradt volna, vagy ráéhezett, füstölt 
szalonnát és begyúrt túrót kaphatott.  

A harmadik dolog a teljes napi szabadságra 
vonatkozik. A nagy napi melegben nem vágtak rendet. Az 
esti fonnyadáson és a reggeli harmaton megy elébb a kasza. 
Napközben a levágottban gyógyfüvet lehet válogatni, vagy 
a behúzott kalap alól csukott szemmel kacsintani a buta 
világnak. Mert nem buta az a világ, ahol az egész 
esztendőben várják ezt a két – három hétig tartó meleget, ha 
megjön elbújnak tőle és fújtatnak. Tudva tudják, hogy csak 
a meleggel leszen gyorsan jó szénájuk. Ilyenkor a villa 
hegyén szárad a szálas. Végül, ami nem jelenti a sor végét, 
hogy Fehér Farkas Rétjéről, még szeptember előtt le kellett 
hozni az utolsó széna szálat is. Mások bezzeg a Kishavas és 
a Nagyhavas, vagy a Bodvajkon Hosszúhavas minden 
lejtőjéről és rétjéről még a havas télen is hordták haza a 
szénát, amit ágasokon és akasztókon fonnyasztottak meg. 
Némelykor csak immel – ámmal, vagy éppen más munkák 
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között, futtában. Ferkó nem hagyta ezt még a szeptemberi 
porka havak idejéig sem. Arra már rég otthon tartotta, a 
saját csűrjében, oldalán, kerítésén vagy padlásán. Kell a 
gazdának otthon, látni mije van, s abból mennyi marad, ha 
szűkösebb idők lennének. Másképp pihenő idejében is csak 
a homlokráncolás és a törődés jut ki, annak pedig a télre 
valahogy meg kell kevesbedni. 

 
Erről a rétről nincs magyarázat, miért drága a kost. 

Mindenki tudja, hogy ezt legfennebb egy hét alatt levágják 
és hazaviszik. Ha nem ez történik, akkor ezzel a szénával 
nem számolhatnak. A rétről vízfolyás iránt nincs kijárás, s 
nem az egyetlen akadály. A réten a szénát ökrös szekérre 
kell rakni. Fel kell ballagni velők, két nagyoldalon és négy 
hosszú kaptatón. Úttalan – utakon. Ha van rá idő a 
Nagypatak oldalában levő úton, beereszkednek az ökrös 
szekerekkel. A Molnár hídjára felkapni is ökrös fogat kell. 
Onnan kijutnak a Nagyerdői útra, ott mindenkié a világ. Pár 
ökörrel vont szekér egy rakományt reggeltől estére visz 
haza. Ha az Akasztott Kaptatóján lovas szekérre váltanak s 
csak a Molnár hídnál segítenek ökrökkel, akkor napi két 
nagyon rakott szekérrel visznek haza szénát. Ilyenkor négy 
ökör is van a réten s kettő a hídnál. De lóból is van vagy hat 
– hét. Aztán a veresmarti rakott szekér olyan az, ha 
lekötötték a nyomtatórúdját, akkor azt otthon kell feloldani. 
A rakás pedig olyan, hogy az mindenfelé egyenletes legyen. 
Semmilyen felé nem húzhat, fel nem dőlhet. Ha valaki 
szekere megdőlne, azt sokáig emlegetnék. Kevés kalákában 
lenne dolga, annak az embernek. Ezért aztán egymásra is 
annyit ügyelnek, mint a szekérre s annak rakományára. 

  
Ez a kaszáló, amit én itt most emlegetni kezdtem, 

senki nem emlékszik, hogy valaha másé lehetett volna, 
örökké a Csurulyák kaszálták. Vigyáztak, hogy a bokrok ne 
vegyék fel s a vadak ne szántsák fel annál jobban, hogy a 
kasza eljárjon benne. A nehéz idők beállta előtt mindig 
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vittek valamennyi istállóbelit, hadd érjen össze a sarjúnak 
már nem érő apróságokkal. Emberemlékezet óta mindig 
lekaszálták, s egyre jobb szénát adott. Meghálálta a 
gondoskodást. Mégis emlegetik, hogy volt egy esztendő, a 
kollektív idején, amikor mégsem volt rendes kaszálás. 
Valami határozat vagy szokás, valami efféle miatt a nyert 
széna felét be kellett vinni a kollektív csűrjébe. Ferenc apja 
volt a gazda, elege volt a kevés és gyenge szálas feletti 
bújában, a rét felét lekaszálta. A többit meghagyta. A jogos 
kaszálja le a többit és vigye haza, mondogatta mindenfelé. 
De hamar megbánta. Egy este hat kiskatona állított be 
hozzá, valami kevéssel azután négy milicistával szépültek. 
Mire az udvar tele volt egyenruhásokkal, ketten is bejöttek a 
kollektívből. Hangosan hírül adták, hogy a kollektív 
vagyonából szénát hozott haza, s ezt most karhatalommal 
elviszik. Ferenc bá a villa után nyúlt, a milicisták 
kigombolták a pisztolytáskáikat. Ferenc bát a guta 
kerülgette, de csak a tehetetlenség győzte le. Jól járt, hogy 
semmit sem tett, azon a napon. Ami szálas széna volt az 
udvaron, a kert mellett s a csűrben, felesben szépen 
felrakták az odarendelt szekerekre. Az állatokon a 
következő hetivásáron, mindenki által ígért áron túladott. 
Egy disznóra s egy tehénre fanyalodott. Mégis csak nem 
ilyennek tartotta, eddig az életet. Akármit tett, mindig az tért 
vissza, akkor nem tett jól. Ezzel aztán abba is maradt a 
dolog, mert soha nem került rá sor, hogy kiderülne, mit 
kellett volna tennie. A következő kaszálásig elemésztette a 
bánat. Pünkösdkor kikísérték az Árnyas utcán. Fia derék 
kopjafát állított neki, valaki titkon egy villányi szénát 
kötözött a tetejére. A temetőőr többször leszedte, valakik 
többször mégis frisset kötöttek helyette. A belső 
brigádoshoz, s az elnökhöz is dobáltak be szénát. Keserves 
napok voltak. Ferenc a gyásza ellenére erősen dolgozott, 
aztán hírét vette a szénalabdázásnak. Mondogatni kezdte, ez 
az ő édesapjának nem tetszene, hagyják el. Valameddig 
mégis tovább labdáztak. Aztán csak kimaradt.  
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Most egy hete készülnek a versengők. Csapatokba 
szerveződnek. Szerszámot méregetnek. Latolgatják az 
esélyt. Felemlegetik az irigylett tavalyi csapatot és az 
előnyből győzelmet nem kovácsolt embereket. Emlegetik a 
tartalékos csapat taktikáját. Biztos jövőre is így lesz, arra a 
tavalyit felejtik el. Minden elő van készítve. Csütörtök 
estefelé esik az első suhintás. Holdtölte van. Későig lehet 
haladni az első napon. Néha már szombaton van száraz 
petrence, ha elég a szekér megrakására. Ha nem, senki sem 
búsul. Vasárnap délben kezdik tenyerelni, s szekérre rakni. 
A szekerekről lépcsőzetesen a csűr tetejéig púpozzák. 
Közben a pataki réteken kaszált szénával vegyítik. Ha 
minden a számítás szerint megy, akkor szerdán estére 
elfelejtik a dolgot. A fáradtságon pedig többféleképp lehet 
átesni. Esténként a kaszálás közben adódott eseteket 
emlegetik. Szerszámokat vagy elszólásokat figuráznak. A 
szárítókat vagy a főzőket szúrkálják. Tódítanak, 
piszkálódnak vagy lecsiszolnak az esetekből, mindennek az 
a feladványa, hogy ugratás vagy nevetgélés legyen belőle. 
Hetek alatt mindenki tudomást szerez mindenről, ami a 
hegyek között levő réteken történt. Mindenki a legbiztosabb 
helyről tud meg mindent, szinte mérget vehet a hallott 
mesére. Egyre újabb dolgok derülhetnek ki. Messze van 
még a farsang, addig csak a kaszás tellákon történik valami 
figyelemre méltó. 

 
Ferkó a havasi tellán, mondhatni vidáman ébredt. 

Ameddig rendbe hozta magát, csak az motoszkált az eszébe, 
hogy alig harmadik reggele van itt s már haza repked a 
gondolata. Pedig fogadalmat tett az asszonykájának, hogy a 
havason nem töri magát az építkezéssel. Mert a töréssel 
vagy nem töréssel is egyre megy. Most már elkészültek az 
utolsó darabok is. Ott vannak a hátsó udvarfélen. Hát 
rendetlen dobálták le a traktorokról. Mit tegyen az ember, 
ha állandóan dolga van. A száraz és a nyers tűzifa rakások 
előtt, ott van minden fa, ami csak kellhet: Tisztára, mintha 
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egy hegyet akart volna oda valaki megmutatni, csakhogy 
tisztára fából. Négy vagy öt kisebb szobára, a tetőben levő 
nagyobb szobára, a padozatra és a tetőbeli szarvazatokra 
számítottak. Egy traktoros hozta, de többször tért. Egy-két 
nap rámenne, hogy összébb rakják és támogassák, nehogy 
ez a félnyers épületgerendák elcsavarodjanak vagy éppen 
saját kedvükre repedezzenek az éles levegőben. A havasi 
szénázás után még lesz egy baj a gáton, el van törve az 
áteresz lapátja, a gát tetejét is újra kell padolni, ácsember 
vagy kerekes mester kell hozzá, fennebb a patak martját is 
meg kell erősíteni, amíg ember beleállhat a vízbe, azután 
van a pityóka s a répaszedés. Kukorica nem lett semmi, amit 
le kellene szedni. Azt a néhány cső tejesen zsengét, már 
régen megfőzték. Ha a Jóisten is úgy akarja, akkor 
Szenmihálykor vakolni fognak. A szobákat ablakkal és 
ajtóval ugyan ellátják, de nem mennek belé csak a tavaszon, 
hadd szokják egymást az anyagok. Majd az egyik kicsi 
szobában állítanak egy kicsinyke karácsonyfát. Lehetséges, 
hogy ezzel többet nem fognak építeni. Szükségből csakis 
javítani fognak. Ferkó még össze is rázkódott. Úgy érezte, 
hogy elege van minden építésből. Tizenkét éve tervez, azóta 
gyűjt és szervezi a munkát, keresi az embereket, akik neki 
és feleségének a kívánságát teljesíti. Pontosan azt építi meg 
amit tőle várnak. A fáradt parázson egy teás edény 
pergelődött. Abból vett egy löttyintést. Felnézett a felső 
szeglet felé. Tapasztóékat kereste szemével. Ők mennek az 
első ökörszekérrel. Apa, fia és unoka, egy nagy erő, egy 
nagy akarat és három kicsi ész. Lehet egyet ebben is 
kitesznek. Az esti egyezség szerint hazáig mennek. Otthon 
Anti bá szervezi meg a lerakodást. Mire felért a rakodás 
helyéhez, már pászították a nyomtató rudat.  

– Ferenc, jöjjön egy villával az első térőig – szólt a 
fiatalabb Tapasztó.  

– Mikor jöttünk fel, ágy találta, hogy az út egyik fele 
le van szakadva – lépett oda az öreg. Várakozón nézett a 
gazdára. 

 14



– Menjünk – szólt Ferenc. 
Az ökörszekér állásból kilendülve, a második vagy 

harmadik lépés megtétele után felveszi azt az imbolygó 
sebességet, amellyel a világ végéig is elmenne. A fiatalok 
elől vezették az ökröket neki az oldalnak. Az öreg Tapasztó 
s Ferenc gazda a szekér nyomában lépegettek. Valami 
sóhajtozni való ötlött az eszükbe, mert egyszerre néztek fel 
az égre. Abban a pillanatban már nem is léptek, csak álltak, 
ott a félbemaradt lépésükkel. Mind a ketten valami ijesztőt 
vettek észre, nem akartak hinni a szemüknek. Az 
alacsonyan kavargó sötét felhők jeget és havat ígértek.  

Mihelyt kibámulták magukat, behúzott nyakkal 
léptek a szekér nyomába. 

 
Leizzadva, futva érkezett vissza Ferenc gazda. Már 

messziről kiabált: 
– Mindenki tegye le a munkát. – Hagyják abba. – 

Szedjék össze a szerszámokat. – A holmijukat szedjék fel. – 
Senki ne hagyjon el semmit. – Megyünk haza, ki amilyen 
gyorsan tud. – Ha a hó és jég most lejön, hamar nagy vizek 
dagadhatnak. – Védjük meg, amit csak lehet. – Csak bátran, 
nincs mitől félni, de meg kell tegyük. – Persze, hogy 
szekérrel menjenek. – Vigyázzanak, ne kapkodjanak. – 
Vigyázzanak, fel ne boruljanak. – Az állatokat ne kössék a 
szekérhez, ha nagy jegek esnek kisebb kárt tegyenek. 

Erre kifulladt, köhögni kezdett. De erőt vett magán, 
hamarosan a gyermekesekkel s a kerékpárosokkal végzett. 
Megnézte, aki rendben volt, mehetett. A szekeresekhez is 
volt egy pár rekedt szava. A leghátsó szekérre 
felkapaszkodott. Két megrakott vontató, egy pár kalangya, 
két – három elveretlen rend és több megkezdett pászma 
árvult el. Ha jó idő lesz még visszajönnek. A bárányt senki 
nem nyerheti meg. 

 
Annacska a kapu között fogadta, érezte, hogy 

felismerik, nagy hó fog esni a réteseken s a szénáskertek 
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mentén. Hazajönnek, csak időben érjenek haza. Anti bácsi 
az állatokat kicsapta a Répás Pusztára, ott nem üti agyon 
azokat a jég, de a nagy hóban sem lelné semmi. Hamarosan 
megrekesztették a gátat, ne okozzanak kárt az alant 
lakóknak. A martnak nekihúztak két gerendát, hogy ne 
mossa el a víz a patakmartot. Száraz holmival a kamra fölött 
levő szobában gyűlt össze a nagy család. Akkor, mindenki 
amit tudott, igyekezett elmondani másoknak. Anti bá lement 
a hidat ügyelni. Matil néni a lányáékhoz ment a kiscsirkéket 
gondozni. Most valami két – három napig várni és állni 
fogunk, lássuk mire fordul az idő.  

Sokat nem kellett várni. Délre már megnőtt a 
patakon a víz, az udvaron át kezdett folyni, bokáig érőnél 
nagyobban. Fél háromkor irdatlan zúgással és csattogással 
soha nem látott viztömeg jött Csurulyáék felé. Ők 
leereszkedtek a kőkamrába. És csak ennyit tehettek. A 
féktelen víz felkapta a tüzifákat, nekivitte a falaknak. A 
téglafalakat három helyen letörte. A fából való falakból 
darabokat ütött ki, de nem ontotta le. Az épületfák helyüket 
egy kicsit megváltoztatták. De nem rongáltak. Lassan a 
dübörgés abba maradt. A sok erdei sárföld, több évi hullott 
levelekkel keveredve, ágdarabokkal, kisebb – nagyobb 
kövekkel díszítve csak a fejüket fogták. Aztán a 
rongálásokat meglátva, az égre emelték szemüket: 

– Hála neked Istenünk, hogy megmentettél – 
ragyogó tekintettel keresték egymást, mindannyian 
örvendtek.  

– Édesapám, menjünk nézzük meg, hogy alább mi 
van. – Nem tudom gyermeknek való, amit látunk, de 
menjünk.  
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