Tizenkilencedik fejezet, melyben Esti almarol beszél

(Kosztolanyi Dezs6 Esti Kornél c.-ciklusanak
torténetei utan szabadon)

- Nagyon furcsa almom volt az éjjel - sz6lt Esti,
miutan ragyuajtott egy aranyvégli cigarettara. -
Elmesélem, ha akarod.

Azzal kezd6dott az egész, hogy az agyamban
fekiidtem. A zakomat este a székre teritettem,
bennehagytam a zsebdéramat. Kivancsi voltam, vajon
mennyi lehet az id6, egy kellemes nytjtézas utan
nehézkesen, de feliiltem, s benyultam a zakém bels6
zsebébe. Tizenegy mult tiz perccel - allapitottam meg.
Ez azt jelenti, hogy kortilbeliil tiz 6rat aludtam. Ennek
ellenére faradt voltam és zugott a fejem. Feldlltam és
kimentem a konyhaba, hogy igyak egy pohér vizet.
Nagyon jol esett. Valahogy tgy éreztem magam egy
kissé, mintha masnapos volnék, de tudtam, hogy ez
kizart dolog, hiszen nem voltam tegnap sehol sem,
itthon irogattam azt a novelldt, amit mar vagy egy
hénapja nem tudok bejejezni. Letiltem a hokedlire és
figyelni kezdtem magamat. Néha visszafojtottam a
leveg6t, aztdn egymads utdn vettem vagy négy mély
lélegzetet, igy vizsgélva, milyen reakcidkat valtanak ki
ezek szervezetembdl. Nem tortént semmi véltozés.
Ugyanolyan rossz volt a fejem, mint el6tte. Nem fajt
éppenséggel, csak zugolodott. Megkentem egy darab
kenyeret vajjal és nekilattam "megreggelizni".

Te tudod, hogy ahol lakom, az egy olyan része a
varosnak, amelyben kiilontsebben semmit sem lehet
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észlelni abbdl, ami a belvarosban torténik, mondhatni
elszigetelten élek, bar ez elég rossz megfogalmazas.
Annyira vagyok én itt elszigetelve, mint amennyire a
diszné van elszigetelve az o¢lja deszkafalai kozott a
gazdasdgban. Tudom, hogy mi folyik kortilottem, csak
éppenséggel nem latom - nevetett, és elnyomta a
cigarettdt, majd gyorsan egy madsikra gyujtott. - Bar ha
belegondolok, a diszn6é mégis csak tobbet észlel ndlam,
s6t. Ha kitor valami rettenetes botrany az utcan két
sarokkal a lakdsomtél, én abbdl az ég adta vildgon
semmit sem veszek észre. Lehet barmily nagy csetepaté,
én nyugodtan teszek-veszek a szobdmban, stiketen és
vakon. Igy tortént ez az Almomban is.

Ott hagytam abba, hogy a konyhdaban tiiltem és
ettem. Egyszerre valami szokatlan és teljességgel
ismeretlen hang szlir6dott be az utcardl a lakdsba. Az
ablakhoz siettem kivancsian és kinéztem. Egy 4j
locsolékocsit probaltak éppen odakint. Nem lattam
eddig ahhoz hasonlé6t soha, de még csak tavol olyat sem.
Nagy acéltartaly tespedt a hatuljan és nagyon buta
formaja volt az eleje. Egészen mas hangja volt a
motorjanak is, mint az &ltalam idaig latott és halott
gépezeteknek. Narancssarga festése elég nevetségessé
tette ezt a monstrumot, rdaddsul a mellete sétalo
munkdasok is ilyen "narancsruhdban" voltak Ooltozve.
Olyannak hatott ez az egész jelenet, mint valami ostoba
cirkuszi mutatvany, holmi amatér tarsulat el6adasaban.
Mindenesetre azt igen érdekesnek taldltam, hogy ilyen
jarmtveket is alkalmaznak mar Pesten. Visszasiettem a
konyhdaba, gyorsan befaltam a maradék kenyeremet,
aztdin a ruhdimat felkapkodtam magamra, s lefelé
indultam a lakasbdl, hogy megnézzem kozelebbrél ezt a
"vandorcirkuszt".



A lépcs6haz ajtajanak nyikorgasat mar a lépcsén
lefelé haladva hallottam s pillanatok mulva meglattam a
fiatalembert velem szemben, aki az imént jott be rajta.
Gyors léptekkel, dupldzva a lépcs6fokokat haladt felém.
A ruha, amit viselt annyira szokatlan volt, hogy
meglepetten bdmultam ra. Kék kockds ing és fehér
rovidnadrag volt rajta, a cip&jéhez hasonlét még a
legtjabb divatlapokban sem lattam sosem. Egyaltalan
nem hatott elegdnsnak. A hajan fényl6, kendcsszert
anyag éktelenkedett, biztosan ezzel allitotta azt az égnek.
Megrémiiltem t6le, am nem akartam, hogy ezt
észrevegye rajtam. Elindultam vele szemben és amikor
elértilk egymast, rakoszontem, gondoltam, biztosan a
kiad6 lakést keresi, talan nemsokara még szomszédok is
lesziink.

- Adjon Isten!.

Nem szolt semmit, csak furcsan nézett ram, aztan
szaladt tovabb. Nem vettem zokon, hogy nem
viszonozta a koszonésem, elképzelhets, hogy nem is volt
értett magyaral. Amikor kiléptem az  ajton,
megdobbenve tapasztaltam a latottakat. Az utca egy
cseppet sem hasonlitott arra, amelyiken tegnap kora este
sétaltam haza. Minden lampa, minden épiilet, de még az
at is teljesen mashogy festett, rdadasul halomban allt
rajta a mindenféle szines szemét. A locsolokocsi felé
tekintettem, de az épp akkor fordult be az E6tvos utcéba.
Csak a farat lattam, ahogyan elttinik, de a hangjat még
béven hallani lehetett. Utdnaindultam. Eleinte senki sem
jott velem szembe, de aztan elérve a keresztez6dést,
tobbeket is lattam tavolabb haladva. Mindenkin olyasféle
ruha volt, mint azon a furcsa fiatalemberen. Egyre
er6sebben kezdtem hallani azt a sikité zajt, amit mar a



lépcs6hazbol kilépve is hallani véltem. Az csak er6sodott
és er6sodott. Kozben, amig mentem el6re, mindentitt 4j
reklamplakétokat lattam a falakon, de csak tigy, minden
tovabbi nélkiil igénytelentil odaragasztgatva.
Futuresztikus autékat, meg idegen bankokat hirdettek a
szovegek, mind szines volt és minden modernséget
meghaladva a legmodernebb, amit valaha lattam. Szinte
az Osszes felirat kozott volt legaldbb egy mondatnyi
angol szoveg. Olyasmit képzelj el, mint "The best car of
the year", vagy "just listen", sz6val semmi bonyolult,
vagy érdekes, csak ennyi. A tobbi szoveget magyarul
irtdk fel. Egyszerti sablon reklamok, de valahogy
omleng6sen és kozonségesen. Elkezdtem jatszani a
gondolattal, hogy ez az egész helyzet olyan, mintha
egyszerre vissza is, meg el6re is léptem volna legaldbb
szdz évet. Mocsok és vernei latomasvilag egy idSben.
Amikor ezen morfondiroztam, egyszer csak egy
eszeveszettiil rohané alakra lettem figyelmes, t6lem
nagyjabol kétszaz méterre. Ugy loholt, mint akit tildoz
valami véreskez(i rablégyilkos, vagy éppen tgy, mintha
6 volna az. Egyre kozelebb és kozelebb ért. Mikor mér
csak otven méter valasztott el minket, akkor ismertem
csak meg. Sarkany volt. Mar kiabalta is a nevem:

- Kornél! Esti! Kornééél!

Ahogy elért, majdnem felboritott, a vallamba
kapaszkodott egyik karjaval, a masikkal a térdére
tdmasztotta magat, hogy el ne déljon és lihegett, mint
valami gorog marthon-futé a célba érvén. Az arcan
téboly volt, Oriilt eszeveszettség. Az idegosztalyon
lattam ilyet tavaly egy fiatal asszony arcén, aki azt
képzelte magarol, hogy ¢ a kivélasztott, s csak 6 tudja,
hogy a vildgot egy fénygomb tartja rabsdgban a



karjaival, amir6l mi azt képzeljiik, hogy a Nap. Sarkanyt
még sosem lattam ilyennek. Igaz, nala szegényebb és
szerencsétlenebb embert nem ismerek, 6 a vilag
leghdnyadtatottabb sorsa koltSje, &m most az volt az
érzésem, hogy van olyan nyavajdja is, amir6l én eddig
nem tudtam. Az egyébként is feslett zakdja csupa folt
volt, nadragja pedig szakadt és mocskos. Amikor elég
levegét gytjtott ahhoz, hogy megszoélaljon, felnézett ram
egy hirtelen mozdulattal és krakogva hadarni kezdett:

- Esti! Végtink van, menekiilj! Ne is menekiilj,
gyere velem! Otthon a parnam alatt van egy revolver két
tolténnyel. Az egyik goly6t neked adom, nekem kell a
masik. kkkrrhhh...krhh

- Mi bajod, mi lelt? -kérdeztem t6éle amulva.

- Végiink. Erted? Végiink!

Nem értettem, mit akar ezzel. Azt én is latom,
hogy tortént valami, de hogy miért akar ongyilkos lenni
és foként engem miért akar ravenni ugyanarra, azt
végképpen nem értettem.

- Na j6, most gyere, letilink ide a padra, ni, és
szépen elmondod, hogy mi az isten bajod van, mert
semmit sem értek! -és ezzel karonfogtam, s a mellettiink
1év6 osszefirkalt, koszos padhoz vezettem. O levetsdott
a lécekre, azok ugy ropogtak, hogy azt hittem, kettétorik
alattunk. Vagy egy percig tltiink igy. Aztdn djra
megprobalkoztam a dologgal:

- Sarkany, az istenért, elmondanad végre, mi ez az
egész téboly?! Megint elhagyott az asszony, vagy ebbdl
az albérletbdl is kitették a sztirodet?

Vett egy mély lélegzetet és végre beszélni kezdett.



- Kornél! -kezdte megrenditéen komolyan- Olyan
dolgok torténtek itt, hogy azt el sem tudom mondani.

- Na, azért csak probald meg! -formedtem ra.

- Elmondom az elejét6l, amennyire lehet -s egy
nagy lélegzetvétel utan folyatta.

- Ma reggel arra ébredtem, hogy az utcarol
szornyli orditds, dudaldas, meg mindenféle rikitas
hallatszik. Odarohantam az ablakhoz, azt hittem, kitort a
haborti. De nem. Taldn rosszabb. S&t, rosszabb. Ha
legalabb a habora tort volna ki, azt tal lehetne éIni
valahogyan. De azt, hogy az egész vilag elttint és egy
masik foglalta el a helyét, azt nem.

- Mirél beszélsz? -kérdeztem ijedten és eszembe
jutott, hogy erre gondoltam az el6bb én is.

- Olyan felfordulast lattam odalent, amilyet te el
sem tudsz képzelni. Rettenetes autok robogtak szdzaval,
emberek futkaroztak ezrével, mint a hangyak. A
sebességiik leirhatatlan volt. Amerre néztem, mindentitt
o6ridsi plakatok, rettenetes magas tivegépiiletek &lltak és
fust, és szenny. Ki akartam rohanni a lakasbol. Az ajtém
elott egy férfi allt és hihetetlen szavakkal, goromban
orditozta, hogy ki vagyok, meg valami csovet is
emlegetett és hogy rohadt vagyok és takarodjak, mar
rendért is hivatott. En ilyedten magyaraztam a nevemet,
meg amit ilyenkor szokds, hogy nem tudom mir6l
beszél, erre egy hatalmas pofont kaptam t6le, mire tagy,
ahogy van, a nyitott ajtét otthagyva rohanni kezdtem.
Az utcéra kiérve azt hittem, megérulok. Hangzavar és
torokszorité6 fiist volt mindeniitt, az emberek
elképzelhetetlen ruhdkban rohangaltak ide-oda, nem
tudtam, nék-e, vagy férfiak, talan egyik sem. Haldlra
rémiilve futottam tovabb. Azok az auték meg tgy néztek
ki, mint, . . .mint, ...én nem is tudom, hogyan. Es



koldusokat is lattam nagy szakallal, talan 6k voltak az
egyetlen ismer6s életforma. Alig talaltam ide. Hozzad
jottem, Kornél! Meg akartam nézni Szalkat, meg
Fennyeit is, de nem taldltam oda hozzajuk. Uldéznek,
érted? A fél varos engem iildoz!

Megdobbenten hallgattam Sarkanyt és egyre
kevésbé éreztem, hogy megoriilt. Nehezen hittem el a
szavait, hiszen amit mondott, az még Blake-et is
alaposan elgondolkodtatta volna, &m amiket én is lattam,
attol nem allt tal messze a torténete.

- Az egész vilag megoériilt. Ehhez képest, ha
Gulacsy na-conxypan-ja volna a valésag, akkor semmi
baj nem lenne. En ezt nem birom, 6ngyilkos leszek. Nem
értem, mi folyik itt, de nem is akarom tudni, eleget
lattam.

- Ezt azért én is megnézem magamnak. -sz6ltam
kozbe.

- Ne, Esti, meg ne probélj kimenni az Eo&tvos
utcabol! Azon tdl ott van a pokol.

- Ha nem lathatom, akkor nem tudok mit szélni.
Csak-csak lehet tenni valamit.

Egy oOreg bajszos tur sétilt el mellettink,
szdnakozva tekintett rank és egy sziirke papirpénzt
hajitott le kozénk a padra. Megrokonyodve és
felhaborodva széltam utana:

- Elnézést joember! Nem vagyunk koldusok, vigye
innen ezt a pénzt!

Hatranézett, s csak halkan ennyit sz6lt:

- Tudom én. Tudom én.



- Hagyd csak -nyogott fel Sarkany- ezt csindljk,
ha leiilsz valahova. Van, aki kiabal is mindenféle
ocsmanysagot.

Kezembe vettem a pénzt, hogy megnézzem. Mar
nem is csodalkoztam azon, hogy miféle szinét valtogato
csik szeli at a bankét, dgysem értettem volna meg.
Matyas kiraly volt rajta igen szépen megmintdzva. A
felirat szerint pedig nem volt ez méas, mint ezer forint.

- Akkor tehat a maltban vagyunk, ha ez itt forint -
fordulltam Sarkdnyhoz.- Csak azt nem értem, hogy
miképpen lehet ezer. Ilyen rossz pénz az nem volt.

- Ezen ne gondolkodj! Semmi értelme. Itt
semminek sincs semmi értelme -és kezébe temette arcat.

Esti elnevette magat, s nevetés kozben a zsebében
kezdett kutatni. Véllatvonva nyugtazta, hogy elfogyott a
cigarettaja.

- Kérsz egy szélat? - kérdeztem téle.

- Nem, koszonom szépen! Tudod, min nevetek?
Képzeld, amikor az dlomban mar majdnem fény dertlt a
rejtélyre, hogy hol is vagyunk, a mdaltban, vagy a
jovében, hat képzeld, megszoélalt a telefonom és
felkeltem. Es a vicc az egészben az, hogy te hivtal! - és
Ujra hangos nevetésben tort ki, s eztttal mar én is.

- Kérlek, ilyen dlomtor barat vagy te. -s kacagva
megveregette a vallam. - Gondolj csak bele abba, milyen
jo, hogy az ember a legszornytibb dolgokat csak az
almaiban éli meg! Nem igaz?
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