
Tizenkilencedik fejezet, melyben Esti álmáról beszél 
 

(Kosztolányi Dezső Esti Kornél c.-ciklusának  
történetei után szabadon) 

 
- Nagyon furcsa álmom volt az éjjel  - szólt Esti, 

miután rágyújtott egy aranyvégű cigarettára.  - 
Elmesélem, ha akarod.  
 

* 
 
Azzal kezdődött az egész, hogy az ágyamban 

feküdtem. A zakómat este a székre terítettem, 
bennehagytam a zsebórámat. Kíváncsi voltam, vajon 
mennyi lehet az idő, egy kellemes nyújtózás után 
nehézkesen, de felültem, s benyúltam a zakóm belső 
zsebébe. Tizenegy múlt tíz perccel  - állapítottam meg. 
Ez azt jelenti, hogy körülbelül tíz órát aludtam. Ennek 
ellenére fáradt voltam és zúgott a fejem. Felálltam és 
kimentem a konyhába, hogy igyak egy pohár vizet. 
Nagyon jól esett. Valahogy úgy éreztem magam egy 
kissé, mintha másnapos volnék, de tudtam, hogy ez 
kizárt dolog, hiszen nem voltam tegnap sehol sem, 
itthon írogattam azt a novellát, amit már vagy egy 
hónapja nem tudok bejejezni. Leültem a hokedlire és 
figyelni kezdtem magamat. Néha visszafojtottam a 
levegőt, aztán egymás után vettem vagy négy mély 
lélegzetet, így vizsgálva, milyen reakciókat váltanak ki 
ezek szervezetemből. Nem történt semmi változás. 
Ugyanolyan rossz volt a fejem, mint előtte. Nem fájt 
éppenséggel, csak zúgolódott. Megkentem egy darab 
kenyeret vajjal és  nekiláttam "megreggelizni". 

 
Te tudod, hogy ahol lakom, az egy olyan része a 

városnak, amelyben különösebben semmit sem lehet 
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észlelni abból, ami a belvárosban történik, mondhatni 
elszigetelten élek, bár ez elég rossz megfogalmazás. 
Annyira vagyok én itt elszigetelve, mint amennyire a 
disznó van elszigetelve az ólja deszkafalai között a 
gazdaságban. Tudom, hogy mi folyik körülöttem, csak 
éppenséggel nem látom - nevetett, és elnyomta a 
cigarettát, majd gyorsan egy másikra gyújtott.  - Bár ha 
belegondolok, a disznó mégis csak többet észlel nálam, 
sőt. Ha kitör valami rettenetes botrány az utcán két 
sarokkal a lakásomtól, én abból az ég adta világon 
semmit sem veszek észre. Lehet bármily nagy csetepaté, 
én nyugodtan teszek-veszek a szobámban, süketen és 
vakon. Így történt ez az álmomban is. 

 
 Ott hagytam abba, hogy a konyhában ültem és 

ettem. Egyszerre valami szokatlan és teljességgel 
ismeretlen hang szűrődött be az utcáról a lakásba. Az 
ablakhoz siettem kíváncsian és kinéztem. Egy új 
locsolókocsit próbáltak éppen odakint. Nem láttam 
eddig ahhoz hasonlót soha, de még csak távol olyat sem. 
Nagy acéltartály tespedt a hátulján és nagyon buta 
formájú volt az eleje. Egészen más hangja volt a 
motorjának is, mint az általam idáig látott és halott 
gépezeteknek. Narancssárga festése elég nevetségessé 
tette ezt a monstrumot, ráadásul a mellete sétáló 
munkások is ilyen "narancsruhában" voltak öltözve. 
Olyannak hatott ez az egész jelenet, mint valami ostoba 
cirkuszi mutatvány, holmi amatőr társulat előadásában. 
Mindenesetre azt igen érdekesnek találtam, hogy ilyen 
járműveket is alkalmaznak már Pesten.  Visszasiettem a 
konyhába, gyorsan befaltam a maradék kenyeremet, 
aztán a ruháimat felkapkodtam magamra, s lefelé 
indultam a lakásból, hogy megnézzem közelebbről ezt a 
"vándorcirkuszt".  
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A lépcsőház ajtajának nyikorgását már a lépcsőn 
lefelé haladva hallottam s  pillanatok múlva megláttam a 
fiatalembert velem szemben, aki az imént jött be rajta. 
Gyors léptekkel, duplázva a lépcsőfokokat haladt felém. 
A ruha, amit viselt annyira szokatlan volt, hogy 
meglepetten bámultam rá. Kék kockás ing és fehér 
rövidnadrág volt rajta, a cipőjéhez hasonlót még a 
legújabb divatlapokban sem láttam sosem. Egyáltalán 
nem hatott elegánsnak. A haján fénylő, kenőcsszerű 
anyag éktelenkedett, biztosan ezzel állította azt az égnek. 
Megrémültem tőle, ám nem akartam, hogy ezt 
észrevegye rajtam. Elindultam vele szemben és amikor 
elértük egymást, ráköszöntem, gondoltam, biztosan a 
kiadó lakást keresi, talán nemsokára még szomszédok is 
leszünk. 

 
- Adjon Isten!. 
  
Nem szólt semmit, csak furcsán nézett rám, aztán 

szaladt tovább. Nem vettem zokon, hogy nem 
viszonozta a köszönésem, elképzelhető, hogy nem is volt 
értett magyarúl. Amikor kiléptem az ajtón, 
megdöbbenve tapasztaltam a látottakat. Az utca egy 
cseppet sem hasonlított arra, amelyiken tegnap kora este 
sétáltam haza. Minden lámpa, minden épület, de még az 
út is teljesen máshogy festett, ráadásul halomban állt 
rajta a mindenféle színes szemét. A locsolókocsi felé 
tekintettem, de az épp akkor fordult be az Eötvös utcába. 
Csak a farát láttam, ahogyan eltűnik, de a hangját még 
bőven hallani lehetett. Utánaindultam. Eleinte senki sem 
jött velem szembe, de aztán elérve a kereszteződést, 
többeket is láttam távolabb haladva. Mindenkin olyasféle 
ruha volt, mint azon a furcsa fiatalemberen. Egyre 
erősebben kezdtem hallani azt a sikító zajt, amit már a 
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lépcsőházból kilépve is hallani véltem. Az csak erősödött 
és erősödött. Közben, amíg mentem előre, mindenütt új 
reklámplakátokat láttam a falakon, de csak úgy, minden 
további nélkül igénytelenül odaragasztgatva. 
Futuresztikus autókat, meg idegen bankokat hirdettek a 
szövegek, mind színes volt és minden modernséget 
meghaladva a legmodernebb, amit valaha láttam. Szinte 
az összes felirat között volt legalább egy mondatnyi 
angol szöveg. Olyasmit képzelj el, mint "The best car of 
the year", vagy "just listen", szóval semmi bonyolult, 
vagy érdekes, csak ennyi. A többi szöveget magyarul 
írták fel. Egyszerű sablon reklámok, de valahogy 
ömlengősen és közönségesen. Elkezdtem játszani a 
gondolattal, hogy ez az egész helyzet olyan, mintha 
egyszerre vissza is, meg előre is léptem volna legalább 
száz évet. Mocsok és vernei látomásvilág egy időben. 
Amikor ezen morfondíroztam, egyszer csak egy 
eszeveszettül rohanó alakra lettem figyelmes, tőlem 
nagyjából kétszáz méterre. Úgy loholt, mint akit üldöz 
valami véreskezű rablógyilkos, vagy éppen úgy, mintha 
ő volna az. Egyre közelebb és közelebb ért. Mikor már 
csak ötven méter választott el minket, akkor ismertem 
csak meg.  Sárkány volt.  Már kiabálta is a nevem: 

 
- Kornél! Esti! Kornééél! 
  
Ahogy elért, majdnem felborított, a vállamba 

kapaszkodott egyik karjával, a másikkal a térdére 
támasztotta magát, hogy el ne dőljön és lihegett, mint 
valami görög marthon-futó a célba érvén. Az arcán 
téboly volt, őrült eszeveszettség. Az idegosztályon 
láttam ilyet tavaly egy fiatal asszony arcán, aki azt 
képzelte magáról, hogy ő a kiválasztott, s csak ő tudja, 
hogy a világot egy fénygömb tartja rabságban a 
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karjaival, amiről mi azt képzeljük, hogy a Nap. Sárkányt 
még sosem láttam ilyennek. Igaz, nála szegényebb és 
szerencsétlenebb embert nem ismerek, ő a világ 
leghányadtatottabb sorsú költője, ám most az volt az 
érzésem, hogy van olyan nyavajája is, amiről én eddig 
nem tudtam. Az egyébként is feslett  zakója csupa folt 
volt, nadrágja pedig szakadt és mocskos. Amikor elég 
levegőt gyűjtött ahhoz, hogy megszólaljon, felnézett rám 
egy hirtelen mozdulattal és krákogva hadarni kezdett: 

 
- Esti! Végünk van, menekülj! Ne is menekülj, 

gyere velem! Otthon a párnám alatt van egy revolver két 
tölténnyel. Az egyik golyót neked adom, nekem kell a 
másik. kkkrrhhh...krhh 

- Mi bajod, mi lelt? -kérdeztem tőle ámulva. 
- Végünk. Érted? Végünk! 
  
Nem értettem, mit akar ezzel. Azt én is látom, 

hogy történt valami, de hogy miért akar öngyilkos lenni 
és főként engem miért akar rávenni ugyanarra, azt 
végképpen nem értettem. 

 
- Na jó, most gyere, leülünk ide a padra, ni, és 

szépen elmondod, hogy mi az isten bajod van, mert 
semmit sem értek! -és ezzel karonfogtam, s a mellettünk 
lévő összefirkált, koszos padhoz vezettem. Ő levetődött 
a lécekre, azok úgy ropogtak, hogy azt hittem, kettétörik 
alattunk. Vagy egy percig ültünk így. Aztán újra 
megpróbálkoztam a dologgal: 

- Sárkány, az istenért, elmondanád végre, mi ez az 
egész téboly?! Megint elhagyott az asszony, vagy ebből 
az albérletből is kitették a szűrödet? 

  
Vett egy mély lélegzetet és végre beszélni kezdett. 
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- Kornél! -kezdte megrendítően komolyan- Olyan 

dolgok történtek itt, hogy azt el sem tudom mondani. 
- Na, azért csak próbáld meg! -förmedtem rá. 
- Elmondom az elejétől, amennyire lehet -s egy 

nagy lélegzetvétel után folyatta. 
- Ma reggel arra ébredtem, hogy az utcáról 

szörnyű ordítás, dudálás, meg mindenféle rikítás 
hallatszik. Odarohantam az ablakhoz, azt hittem, kitört a 
háború. De nem. Talán rosszabb. Sőt, rosszabb. Ha 
legalább a háború tört volna ki, azt túl lehetne élni 
valahogyan. De azt, hogy az egész világ eltűnt és egy 
másik foglalta el a helyét, azt nem. 

- Miről beszélsz? -kérdeztem ijedten és eszembe 
jutott, hogy erre gondoltam az előbb én is. 

- Olyan felfordulást láttam odalent, amilyet te el 
sem tudsz képzelni. Rettenetes autók robogtak százával, 
emberek futkároztak ezrével, mint a hangyák. A 
sebességük leírhatatlan volt. Amerre néztem, mindenütt 
óriási plakátok, rettenetes magas üvegépületek álltak és 
füst, és szenny. Ki akartam rohanni a lakásból. Az ajtóm 
előtt egy férfi állt és hihetetlen szavakkal, gorombán 
ordítozta, hogy ki vagyok, meg valami csövet is 
emlegetett és hogy rohadt vagyok és takarodjak, már 
rendőrt is hivatott. Én ilyedten magyaráztam a nevemet, 
meg amit ilyenkor szokás, hogy nem tudom miről 
beszél, erre egy hatalmas pofont kaptam tőle, mire úgy, 
ahogy van, a nyitott ajtót otthagyva rohanni kezdtem. 
Az utcára kiérve azt hittem, megőrülök. Hangzavar és 
torokszorító füst volt mindenütt, az emberek 
elképzelhetetlen ruhákban rohangáltak ide-oda, nem 
tudtam, nők-e, vagy férfiak, talán egyik sem. Halálra 
rémülve futottam tovább. Azok az autók meg úgy néztek 
ki, mint, . . .mint, ...én nem is tudom, hogyan. És 

 6



koldusokat is láttam nagy szakállal, talán ők voltak az 
egyetlen ismerős életforma. Alig találtam ide. Hozzád 
jöttem, Kornél! Meg akartam nézni Szalkát, meg 
Fennyeit is, de nem találtam oda hozzájuk. Üldöznek, 
érted? A fél város engem üldöz!  

  
Megdöbbenten hallgattam Sárkányt és egyre 

kevésbé éreztem, hogy megőrült. Nehezen hittem el a 
szavait, hiszen amit mondott, az még Blake-et is 
alaposan elgondolkodtatta volna, ám amiket én is láttam, 
attól nem állt túl messze a története. 

 
- Az egész világ megőrült. Ehhez képest, ha 

Gulácsy na-conxypan-ja volna a valóság, akkor semmi 
baj nem lenne. Én ezt nem bírom, öngyilkos leszek. Nem 
értem, mi folyik itt, de nem is akarom tudni, eleget 
láttam. 

- Ezt azért én is megnézem magamnak. -szóltam 
közbe. 

- Ne, Esti, meg ne próbálj kimenni az Eötvös 
utcából! Azon túl ott van a pokol. 

- Ha nem láthatom, akkor nem tudok mit szólni. 
Csak-csak lehet tenni valamit. 

  
Egy öreg bajszos úr sétált el mellettünk, 

szánakozva tekintett ránk és egy szürke papírpénzt 
hajított le közénk a padra. Megrökönyödve és 
felháborodva szóltam utána: 

 
- Elnézést jóember! Nem vagyunk koldusok, vigye 

innen ezt a pénzt! 
Hátranézett, s csak halkan ennyit szólt: 
- Tudom én. Tudom én. 
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- Hagyd csak -nyögött fel Sárkány- ezt csinálják, 
ha leülsz valahová. Van, aki kiabál is mindenféle 
ocsmányságot. 

Kezembe vettem a pénzt, hogy megnézzem. Már 
nem is csodálkoztam azon, hogy miféle színét váltogató 
csík szeli át a bankót, úgysem értettem volna meg. 
Mátyás király volt rajta igen szépen megmintázva. A 
felirat szerint pedig nem volt ez más, mint ezer forint.  

- Akkor tehát a múltban vagyunk, ha ez itt forint -
fordulltam Sárkányhoz.- Csak azt nem értem, hogy 
miképpen lehet ezer. Ilyen rossz pénz az nem volt.  

- Ezen ne gondolkodj! Semmi értelme. Itt 
semminek sincs semmi értelme -és kezébe temette arcát. 

 
* 

 
Esti elnevette magát, s nevetés közben a zsebében 

kezdett kutatni. Vállatvonva nyugtázta, hogy elfogyott a 
cigarettája. 

- Kérsz egy szálat? - kérdeztem tőle. 
- Nem, köszönöm szépen! Tudod, min nevetek? 

Képzeld, amikor az álomban már majdnem fény derült a 
rejtélyre, hogy hol is vagyunk, a múltban, vagy a 
jövőben, hát képzeld, megszólalt a telefonom és 
felkeltem. És a vicc az egészben az, hogy te hívtál! - és 
újra hangos nevetésben tört ki, s ezúttal már én is. 

- Kérlek, ilyen álomtörő barát vagy te. -s kacagva 
megveregette a vállam. - Gondolj csak bele abba, milyen 
jó, hogy az ember a legszörnyűbb dolgokat csak az 
álmaiban éli meg! Nem igaz?  
 

*** 
 


